一九六七年夏季，文革正在如火如荼地进行中，在“文攻武卫”口号的鼓动下，各国各地武斗成风，父亲怕佩带红卫兵袖章的儿子卷入武斗死于非命，将我强行送到靖州县寨牙乡磨石大队桃源坪生产队，交给一个名叫杨再兴的农民朋友监管，并且厉声警告，未经许可不准下山进城。

　　桃源坪生产队地处靖州县第一高峰青靛山半山腰，这里山高林密，野生动物种类繁多。杨叔祖籍东北，是抗日负伤来靖疗伤的“荣军”。伤愈后在桃源坪安家落户。在他家里，我听他讲述了当地打死一头大野猪的故事。

　　一九五O年夏天，我们山上来了一头野猪，差不多有黄牛大，毛色褐黄，獠牙伸出嘴外有一尕长，使人望而生畏，那畜牲胆大妄为，每天在寨子周围觅食糟蹋庄稼。

　　由于野猪体形硕大，相貌凶恶，猎人和狗都不敢靠近，敲梆打锣，放炮进行驱赶，它全不理睬，朝它开一火枪，方才离去。多则只隔两天，少则半天又来，一个星期下来，寨子里的稻谷、红薯、高梁、黄豆等庄稼被糟蹋过半，村民对那畜牲既恨又怕，莫奈其何!

　　万般无奈之下，寨子派出代表两人到江东乡政府(当时隶属江东乡管理)求援，诉说野猪危害之苦，声言政府若不为民除害，不仅全年秋收无望，恐怕公粮任务也难以完成。

　　听完村民投诉，乡政府领导当机立断，马上派出名干部携带一杆快枪(步枪)，随同代表赶赴桃源坪。当天下午没有看到大野猪，第二天太阳升起还只有两三丈高，大野猪如期而至来到一块红薯地里。那畜牲似乎有点灵性，预感到大限临近，一改往日胆大妄为的德性，东张西望，竖起耳朵侦听一番之后，才开始放心觅食。乡干部沉着冷静，巧妙接近野猪，占据有利地形后开枪击中野猪，那畜牲受伤后兽性大发，咆哮如雷四处乱窜。

　　俗话说：打老虎要胆，打野猪要板(准备棺材)。大家都晓得负伤野猪的疯狂和利害，它视人为敌，见人就咬。菜碗大的树几嘴就能拱翻。吓得村民个个四处躲避，有的爬上大树，老人妇人和小孩则躲在家里，家家关门闭户。受伤的大野猪一阵狂吠乱窜之后，精疲力竭渐渐没了动静，乡干部和我们几个猎手带着猎狗，理着血迹和脚印寻找，发现大野猪躺在树丛中喘气，朝它又打了几枪，等到野猪半晌没了气息才敢近前查看，寨子里的男女老少也欢呼雀跃前来围观。发现这头野猪不但体大如牛，而且相貌奇丑，口吐白沫，全身长满疙瘩疱。老人说这野猪患有菠萝疯(麻疯病)，肉不能吃，吃了会得传染病，大家信以为真。

　　有人提议：虽然肉吃不得，但剥皮削骨熬膏总可以吧。老野猪的骨膏是难得滋补良药，准能卖个好价钱。于是大伙开始剥皮削骨，惊奇发现野猪每个疙瘩疤里夹藏着一枚火铳铁码子(弹头)，共计剥得三十六颗，重约两三斤。据猎户老把式辨认，铁弹上竟然分别刻有湘、黔、桂、川、滇五省的标记(旧时猎户凭弹头标记论功行赏分获猎物)。

　　到此村民们才恍然大悟，知道野猪不是患了麻疯病，而是因其皮革厚而坚韧，一般民用火铳枪弹不能穿透其内层，夹在皮内久而久之生长形成一个个疙瘩疤。

　　杨叔说，寨子里有个老规矩，打得的野猪见者有份，每家每户都分得了野猪肉，但这野猪的肉又酸又粗很不好吃。这头野猪的肉、骨重600余斤，毛重应在700斤上下，年龄有20岁左右，是一头地道的过山猪，活动范围纵横千里，遍及周边数省。由于它长期呼啸山林，毛皮既老又硬，炼成了刀枪不入的金钢之身。估计以野猪为主要食物号称山大王的华南虎，单打独斗也不是它的对手。

　　俗话说：“三百斤的野猪，一张寡嘴”，是说野猪大嘴十分利害，这头七百斤的野猪岂止只有一张利嘴，还身披铠甲哩!

　　2014年4月12日

　　《渠江，美丽的传说》编撰组